要去看婆婆的墓地。

　　早餐时问夫：你要是比我先走了，想葬在哪儿？夫说，把他烧成灰后，撒在妈的坟前树下。

　　以为夫也会问我愿去哪儿？但他没问，我就自己说：反正我是嫁鸡随鸡，嫁了你就随你了。我要是先你而往，也到那儿去吧，免得到时令竹儿为难（一直不说要去那儿等他，因为我不愿牵着情肠做鬼，等到来世的时候再东寻西找地，会太辛苦）。夫顿时就开心地笑了，他说：妈的墓地那儿有好多松树……“乐山有什么松树？是枞树（才在BB的博文中学到的）。”我抢了夫的话头。

　　但我要选一棵更美的树。嗯……我要一棵香樟——也许是喜欢的树太多，一下子选不出最美的来，但因手上正编辑着一篇名“樟木林”的文章，才说出了“香樟树”来。

　　夫说：舅舅家正好有一棵这么粗的（他用手比划出细水桶样），我们去把它买下来，改成方子，给竹儿做个衣橱当嫁妆。

　　嗯？！这正说着的不是我要落叶归根的处所吗，怎么就变了？

　　但我同意，母亲会有什么舍不得给女儿的呢。只是不做衣橱做书箱，给竹儿装书、画卷用。

　　我是早早地就在给竹儿准备嫁妆了：竹儿三岁时，埋了一坛酒在妈家的后院，等到启封日，便是上好的“女儿红”了；备了三颗好品相的玛瑙“天眼石”，只等找到好的金匠，做一男一女两式戒指，再给女儿做一只项链吊坠；还要绣一幅诗歌的披肩给新娘当“红盖头”。只是诗到现在都还没写出来，研习了一阵《白香词谱》，把小令、中调、长调这些通用的调式都浏缆尽了，且通习了一遍，仍是无力下笔。

　　素常总是偏爱独特而有传承感的物品。也是出于贪玩吧，做这些的时候心里觉得是在过家家一样，很是举重若轻的。

　　喜欢化繁为简地做一些细致的事。

　　说话的时候，眼睛就转进书房里去了：恩师智闻于丁丑年春暮书赠了《岳阳楼记》，上面客气地题了“水语女史雅正。”这旧时对女知识分子的尊称，令我惶然的同时也受到了激励。因为我明白，学生对老师的最好回报就是学业的长进。老师的笔墨极富韵味，字如其人，笔墨间透着方正随和。精妙流畅的行草真是漂亮：起笔飘逸，收墨嘠然，字字珠玑。

　　这幅横轴张挂在书石小筑十一年了，时光已在纸上落了染黄的款，像就要送给逝水一般的。可我不要她成为更多年后的断简残轶，我要留住她。全兄说应该装了镜框来好好保存，可是我，却只爱那“卷轴”的古意。

　　这一类我极珍视的墨宝还有一些，其中就有全兄书赠的扇面，还有竹儿精绘的观音工笔画、我早前的花卉小写意、以及一些朋友和名家的书画……往后，就把她们都收藏进这只天然防蛀的樟木箱里去。

　　这将是我们要传给女儿的书画冢。

　　（图中母女身着的旗袍是水当年亲手缝制的。）

　　文章来源：水语